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Свое лицо. 


Мечь войны сперва, мечъь революши вслЗдъ за 
нимЪ — разсфкли всю страну, весь народъ, разсф- 
кутъ и весь мръ на два стана. И каждый, созна- 
тельно или въ темныхъ тайникахъ души, опредфлилъ 
себя, сталь здЪсь или тамъ. 

Началась мровая война — и среди сотенъ и ты- 
сячъ прявшихъ это чуждое для народа и преступное 
братоубйственное д$ло, оказалось н‹фсколько единицъ 
и десятковъ, не склонившихъ головы передъ идоломъ 
великодержавной „государственности“. Передъ этимъ 
идоломъ стояла русская бюрократическая власть, и 
за это сметена была она неудержимымъ потокомъ 
февральской револющи. За купеческую войну уми- 
ралъ во всЪхЪъ странахъ трудовой народъ — но ска- 
зать эту правду въ тЪ безумные годы дерзали немноме 
„интернащоналисты“. 

Пришла русская револющя — и принесла съ собой 
внфшнюю побфду этимъ немногимъ. Изъ единицъ 
ихъ сразу выросли тысячи и десятки тысячъ, они 
захватили чуждую имъ идею и утопили ее въ болотЪ 
мелкаго соглашательства, въ убогомъ сощалисти- 
ческомъ мьщанствЪ. На эту болотистую почву стало 
новое русское „револющюонное“ правительство и за- 
вязло въ ней безнадежно. Новая волна револющи 
выносить теперь на вершину власти новое револю- 
шонное правительство. Сощалисты-мфщане сметены 
„большевиками“. 

„Большевики“ побфдили, они у власти. И если 
въ дни торжества сфраго сощалистическаго центра, 
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въ дни власти безкрылой сощалистической сфрости, 
въ дни пошлыхЪ издфвательствъ надъ „запломбиро- 
ванными“ дфятелями лфваго сошализма, если въ ТЪ 
дни не было нравственной возможности стать на 
сторону горе-побЪдителей, увязнувшихъ въ реакщон- 
номъ болот, то въ нынфшине дни побЪфды „больше- 
виковъ“, въ дни ихъ торжества и силы — каждый 
изъ насъ можетъ и долженъ прямо и см$ло намЪтить 
свой путь, не идя за колесницей побЪдителей. 


Что было мнф ненавистно въ сошалистическомъ 
болот, почему я не могъ идти по его моховымъ 
тропамъ? Потому что по двумъ главнымъ вопро- 
самъ (не считая тысячи мелкихъ) всЪ мы были 
свидфтелями позорнаго виляня, недопустимаго оп- 
портунизма. Это были вопросы о войн$ и о смерт- 
ной казни. 


Война: въ серединф марта обращене ко всфмъ 
народамъ м!ра съ призывомъ къ миру, созывъ между- 
народной и подлинно народной конференши, твердое 
рфшен!е прекратить мровую бойню „безъ аннексй 
и контрибушй, на основф самоопредфлен!я народовъ“. 

усть слова эти — корявыя, плоскя, но содержаше 
за ними было острое и яркое. И вслФдъ за ними — 
безумное возобновлене войны въ 1юнЪ, срывъ съЪзда 
третьяго интернащонала, сдача на капитулящю всфмъ 
темнымъ силамъ, позорный провалъ величайшей идеи 
русской револющи. 


Смертная казнь: отмфна ея „навсегда“, введене 
ея вновь „на фронтЪ“, упорныя попытки распростра- 
нить ее на всю страну... 


И этихъ двухъ пунктовъ — было довольно: я не съ 
тфми, кто за смертную казнь и за войну. Ибо всфми 
силами духа и воли буду всегда возставать я противъ 
всякой смертной казни, ибо никогда не пойду я съ 
тВми, кто длитъ войну хотя бы на одинъ день. 


И воть — приходить октябрьская револющя, еще 
разъ сметаетъ „старую власть“, еще разъ провозгла- 
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шаеть отмфну смертной казни и твердое рфшеше 
прекратить войну. И я — всецъло съ этой новой 
пришедшей силой, если бы только зналъ, если бы 
только былъ увфренъ, что подъ этими словами ле- 
жить то самое содержане, которое мнЪф дороже всего. 
Но — я въ этомъ не увфренъ. И даже — я почти 
увЪренъ въ обратномъ. 


Война? — Да, перемире, миръ, международная 
конференщя, третйй интернашоналъ. Но не отъ Ле- 
нина-ли я слыщалъ всегда, что лишь только въ Росси 
побфдитъ подлинная сошальная револющя, какъ за 
лозунги ея начнется м1ровая война, ибо лишь на 
концахъ штыковъ побЪда идеи этой пронесена будетъ 
черезъ всю Европу? Въ идею — я вфрю, въ „концы 
штыковъ“ — не вфрю. Я былъ противъ дикой бойни 
купеческой войны, я противъ всякой войны, а значитъ 
и противъ „войны револющонной“. 


Смертная казнь? — Да, „смертная казнь на фронтЪ 
отмфняется“. Но не вводится-ли она въ тылу? 
Прежде съ ужасающимъ фарисействомъ хотфли ка- 
знить солдата за кражу пятнадцати яблокъ; могу-ли 
я быть ув$ренъ, что не будетъ теперь казни за идею? 
НЪть, я не увфренъ, скорфе даже увфренъ въ про- 
ТИВНОМЪ. бо я вижу, что смертная казнь свобод- 
наго слова — ужё началась; уже предписано „за- 
крыт!е на всей территори Россйской Республики 
всфхъ нё-демократическихъ газетъ“... 


Диктатура одной парти, „желфзная власть“, тер- 
роръ — уже начались, и не могутъ нё продолжаться. 
Ибо нельзя управлять иными мфрами, будучи изоли- 
рованными оть страны. Я знаю, что въ этой пре- 
ступной изолящи больше всего виновно именно со- 
Шалистическое „большинство“, умывшее нынЪ руки, 
подобно Понтю Пилату; я знаю, что часть этихъ 
болотныхъ людей готова идти дальше, готова при- 
зывать громы земные на „большевизмъ“, готова 
ВОПИТЬ: „кровь его на насъ и на дФтяхъ нашихъ“. .. 
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Но я знаю также, что дорога вн-шняго и внутрен- 
няго тёррора — не мой путь, что здфсь пути мои 
одинаково разошлись съ одними и другими. 

А. практичесюе выводы? Надо рЪзко отмеже- 
ваться на обф стороны, чтобы сохранить свое лицо. 
Ибо свое лицо — самое дорогое, самое. святое, 
что только можеть быть у челов$ка. 


27 октября. | 


Три ступени. 


Какой путь впереди? Путь единственный. Не 
умывать рукъ, не предавать на гибель течеше подлинно 
революшоннаго сощализма, нё отходить въ сторону, 
боясь грязи и сора, но войти въ самое русло потока, 
не поступаясь своимъ лицомъ, своими идеалами, своею 
вфрой! Газеты разгромлены — бороться за открыт!е 
газеть. Политическе враги брошены въ тюрьму — 
требовать слдствя и суда. Надо выпрямлять, и не 
вправо, а ввёрхъ — ту линю револющоннаго дЪйства, 
которую „большевизмъ“ можеть искривить въ своемъ 
упоени побЪдой. 

Они хотятъ „революшоной войны“, они возглашаютъ 
„да здравствуетъ гражданская война“. Пусть. Но 
имъ должны мы сказать то самое, что говорили всЪмъ 
восхвалявшимъ мровую войну. Да, войну можно 
призывать, войну можно принимать, — но лишь тому, 
кто самъ беретъ ружье въ руки и идетъ убивать и 
умирать. Въ войнЪ нашй и въ войнф классовъ — 
мы одинаково должны требовать этого пишитит”а 
этической нормы. 

Правда, нормы эти безнадежно убоги, и плоски 
въ понимаши той злобной обывательщины, которая 
теперь рветъ и мечетъ, проклиная сощализмъ, про- 
клиная революшю. ДвЪ разныя мфрки у уличнаго 
хама. Когда тюрьмы были переполнены въ юлЪ 
мЪсяцф представителями разгромленнаго „больше- 
визма“ — мы протестовали противъ этой расправы 
съ политическими врагами, а уличный хамъ злорад- 
ствовалъ, злобился, призывалъ къ расправамъ, кле- 


2 


веталъ, издфвался надъ сидящими въ тюрьм$. Теперь, 
въ ноябрЪ — тюрьмы будутъ переполнены побЪж- 
денными врагами „большевизма“ и нашими худшими 
идейными врагами, представителями сощалистическаго 
болота, и мы заранфе поднимаемъ нашъ голосъ противъ 
этого воздаяня „око за око и зубъ за зубъ“. Но 
уличный хамъ — какой онъ вопль подыметъ, какъ 
будетъь онъ — это онъ-то — кричать о попранной 
свободЪ, о поруганной справедливости! Но требуетъ 
ли онъ смертной казни и тюрьмы или кричить про- 
тивъ нихъ — одинаково онъ гадокъ и противенъ. 

Да, много тяжелаго впереди — и тяжелаго не отъ 
внЪшняго пораженя (вн-шнее пораженме было вну- 
тренней нашей побЪдой), а наоборотъ, — отъ внЪшней 
побфды. Наша задача въ томъ, чтобы не стала она 
внутреннимъ пораженемъ. Мы не можемъ поэтому 
умыть руки, какьъ Понтй Пилатъ, предавая револю- 
шонный соШализмъ его судьбф. Мы должны идти 
до конца. 

Мы должны идти до конца тёмъ болфе, что не 
торжество внфшней побфды, а быть можетъ обречен- 
ность гибели впереди. Эта обреченность — неизбЪжна, 
если мровая револющя не поддержитъ огнемъ своимъ 
пламени револющи русской. о. этотъ позорно 
тушился доселЪ болотнойводой мЬщанскаго сощализма, 
захватившаго власть въ Росси. Револющшонная волна 
презрзня и гнфва затопила его наконецъ. „ПрезрЪн!е 
созрфваеть гнфвомъ, а зр$лость гнЪва есть мятежъ.“ 
И, Боже, до чего палъ онъ, до чего докатился онъ, 
этотъь „сошализмъ“ этихъ „револющонеровъ“. Я пишу 
эти строки въ Царскомъ Селф подъ гулъ канонады 
тяжелыхъ пушекъ: это бывш „министръ-сощалистъ“ 
ведетъ противъ возставшихъ рабочихъ матросовъ и 
солдатъ — казачьи полки... Этимъ все сказано. 

Если революшонный сощализмъ побЪфдитъ — впереди 
мровыя возможности, новыя формы государственнаго 
устройства, (власть Совфтовъ), пламя революши 
мровой. Первый годъ русской револющи — этимъ 


конченъ. Три ступени пришлось ей пройти въ годовой 
тяжелой борьбЪ. 

И первая ступень — самая легкая — побЪда 28-го 
февраля, побЪда надъ „царизмомъ“, м6 днымъ колоссомъ 
на глиняныхъ ногахъ. Легка была побЪда, потому 
‚ что годами и годами героической борьбы подгото- 
вилась она, потому что смерчъ мровой войны рас- 
шаталъ основы и скрЪпы, которыми держался этотъ 


колоссъ. Въ два-три дня борьбы — рухнулъ онъ и 
разсыпался пылью. 
Вторая ступень — болфе трудная — побЪда надъ 


россйскимъ „либерализмомъ“, который на развали- 
нахъ павшаго строя хотзлъ устроить испытанный, 
европейскЙ, „конститушонный“ строй, строй „буржу- 
азной“ ограниченной монархии (2-ое марта) или даже — 
о, верхъ либерализма — буржуазной „демократической 
республики“. Мартъ и апрЪль ушли на скрытую и 
явную борьбу съ этимъ „либерализмомъ“ — врагомъ 
болЪе опаснымъ, чЪмЪ „царизмъ“, ибо волчьи повадки 
онъ прикрывалъ лисьимъ хвостомъ. 29-го апрЪля 
пришелъ и ему конецъ. 
ретья ступень — самая тяжелая — побЪда надъ 
„мфщанскимъ сошализмомъ“, который тфсно связался 
съ павшимъ „либерализмомъ“ и увязилъ на полъ-года 
въ тускломъ соглашательскомъ болот великую рус- 
скую револющю. Великую — по своимъ возмож- 
ностямъ, жалкую — по своему топтаню въ мЪщан- 
скомъ болот. Въ немъ мы задыхались. Думалось: 
неужели же огонь революши потухнетъ, залитый бо- 
лотной водой’ Но вфрилось: необходимъ и неизбЪ- 
женъ этоть кругъ Дантова ада, не пройдя его — 
не прозрфють массы. И тяжела была борьба, съ 
побЪдами и пораженями. Ибо врагъ былъ безмВрно 
сильнфе и безмЪрно опаснфе прежнихъ двухъ; не 
лисьимъ хвостомъ, а овечьей шкурой прикрывалъ онъ 
свою мфщанскую сущность. Слуга стараго мпра, онъ 
провозглашалъ себя героемъ м!ра новаго; соглашатеёль, 
рукопожатель и примиренецъ, онъ поднималъ знамя 
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рёволющоннаго сошализма; револющонное нъкогда 
знамя „Учредительнаго Собраня“ онъ сум$лъ сдЪлать 
знаменемъ реакщоннымъ. Нын$ и емупришелъ конецъ. 

Дорога передъ подлиннымъ револющоннымъ соша- 
лизмомъ теперь открыта. Что-же? Быть можетъ 
теперь настало время сказать свое „нынф отпущаеши“? 
Теперь — менфе, чЁмъ когда бы то ни было. Ибо, 
еще и еще разъ повторяю — впереди не маниловскй 
сошШалистическй рай на землЪ, не легкая, усфянная 
цвфтами дорога, а тяжюкй, тернистый путь, поистинф 
крестный путь народа, крестный путь револющи. Впере- 
ди — вЪрю въ это — пожаръ мровой революши, впереди 
— упорная, тяжелая, многолЪтняя, вЪковая борьба со 
слугами стараго м1ра, борьба за смутно маячания иЪн- 
ности м!ра новаго, впереди ошибки и паденя, побЪды 
и поражения. 

Прошель „годъ револющи“, завершенъ первый 
кругъь ея; мы — на порог новыхъ невфдомыхъ 
круговъ по обрывамъ и кручамъ. И пусть первый 
же изъ этихъ круговъ приведетъ насъ отъ возставя 
народа — къ возстан!ю народовъ, оть великой русской 
револющи — къ великой революши м!ровой. 


30 октября. 


Съ Антихристомъ за Христа. 
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ДвЪ стижмйныя бури, одна за другой (и одна изъ- 
за другой) потрясли русскую народную душу на ко- 
роткой полос$ трехъ лЪтъ мровой истори: война и 
револющя. И твердо знаемъ мы, что вошли безвоз- 
вратно въ „грозовой перюодъ“, въ царство „грозы 
и бури“, что оть мровой войны этотъ путь ведетъ 
къ мровой револющи, что раньше или позже она 
потрясетъь всф захваченные войною народы. 

Когда первая стихЙная буря, буря войны ‚потрясла 
Россо въ 1914 году — народъ „отъ земли“ выдер- 
жаль это тяжкое испытан!е огнемъ, войны; безъ 
злобы и безъ ненависти къ „врагу“ пошелъ онъ, 
куда повели его убивать и умирать. Но не выдер- 
жали этого испытаня почти всф „на горф стояние“, 
почти всЪ писатели, художники, ученые, вся эта „соль 
земли“, сразу переставшая быть соленою. А для 
чего служитъ такая несоленая соль — объ этомъ еще 
въ Евангеми сурово сказано: „ни въ землю, ни въ 
гной потребна есть — вонъ изсыплю ю, да попираема 
будетъ человЪки“... 

Писатели и художники, тогда духовно павиие въ 
болото, теперь виновато оправдываются порой: они 
не могли не отвфтить на голосъ стижмйной бури 
войны, не могли не отвфтить „народу“ на его „по- 
рывъ“. Какъ же, помилуйте: 


Писатель, если только онъ 
Волна, а океанъ — Росся, 

Не можеть быть нс возмущенъ, 
Когда возмущена стижя. 
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Вотъ они и „возмутились“ и стали съ самаго же 
начала въ прозЪф и стихахъ, въ картинахъ и статьяхъ 
служить духу войны и верховному его повелителю, 
духу нашонализма, которому никогда не служилъ 
народъ, всюду обманутый и обманываемый. Они 
полными пригоршнями сфяли злобу и вражду между 
народами, забывъ слова той же м!ровой книги: „имЪЙ- 
те соль въ себф и миръ имфЙте между собой“. А 
мног!е ли изъ нихъ взывали тогда къ миру всего м!ра. 

НЪтъ, немноме: одинъ, два, три — и обчелся. Да 
и эти двое-трое не взывали, а шептали, не шли до 
конца, а робко плелись въ хвостЪ; друге — замолчали, 
точно молчашемъ можно исповфдывать свою вру. 
Но эти хоть молчашемъ своимъ не предавали высшихъ 
человфческихъ ифнностей. А остальные — всЪ про- 
валились въ болотныя низины, всф были развфяны 
смерчемъ войны. Испытан1я огнемъ ея они не вы- 
держали. 

Можно было бы назвать крупныхъ художниковъ 
слова, безславно опустившихся до общаго уровня 
толпы въ эти тяжелые дни испытаня: 


Храбрыхъ росойскихъ героевъ 
я всЪхъ поименно исчислю. 


'Трудъ этотъ быль бы, однако, слишкомъ обширенъ: 
этими храбрыми героями оказалась сразу полна вся 
литература, этихъ росайскихъ героевъ можно было 
встрфтить на каждомъ литературномъ перекресткф. 
А вотъ „поименно исчислить“ писателей, пошедшихъ 
въ ТЪ дни противъ течешя — легче легкаго. 


Но какъ трудно было идти нЪкоторымъ изъ нихъ, 
какъ сбивались съ пути они, какъ невольно поддаки- 
вали они Толпф, даже расходясь съ нею въ разныя 
стороны, какъ боялись договорить до конца свои 
мысли, какъ часто, охотою и неволею, садились они 
между двумя стульями. 


Вотъ и наглядный примфръ, на немъ надо остано- 
виться: книга Д. Мережковскаго „Отъ войны къ ре- 
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рявшей сына, отъ лица художника, чье создане раз- 
рушено, отъ лица пахаря, чья нива выжжена, смфло 
заявляеть Д. МережковскЙ: „вотъ и они говорятъ: 
не надо мира, война до конца“. Настолько см$ло, 
что см$лость граничитъ здфсь съ преступленемъ. 


И послЪднй итогъ этой книги, послфдн!й выводъ 
изъ борьбы, поднятой во имя Христа съ „звфринымъ 
нашонализмомъ“, таковъ: „не будетъ мира, пока не 
побЪдимъ“. 


Такъ за три года войны свершилъ Д. Мережковский 
свой печальный путь отъ Христа къ войн „до по- 
бЪднаго конца“. 


Такъ пришелъ онъ, борясь съ религознымъ нашо- 
нализмомъ, къ худшему его виду—къ признаню ифлаго 
народа носителемъ духа Антихриста. А можеть ли 
быть что-либо болфе антихристанское, чфмъ такое 
признане. 


Такъ въ союзЪ съ Антихристомъ борется Д, Ме- 
режковскЙ противъ Антихриста... 


ТУ, 


Испытавня огнемъ войны не выдержалъ Д. Мереж- 
ковскШ, какъ ни боролся онъ сперва съ духомъ на- 
шонализма. „Отъ войны къ револющи“ продфлалъ 
онЪ этоть путь отъ горныхъ вершинъ къ болотнымъ 
низинамъ — ТЁмъ самымъ болотнымъ низинамъ, съ 
которыми такъ боролся. А теперь, подойдя къ ре- 
волющи, выдержитъ ли онъ ея, неизмфримо труд- 
нЪйшее, испытане въ гроз и буоЪ. 


Испытане въ грозЪф и бурЪ револющи оказалось 
тоже непосильнымъ почти для всфхъ русскихъ писа- 
телей, художниковъ и поэтовъ. Какь въ войн, такъ 
и въ револющи, почти всф они духовно завязли въ 
болотныхъ низинахъ, озлобились, чуть не „озвЪфрЪли“. 
Свою ненависть они перенесли съ Герман!и на рево- 
люшю, на „револющонную демократпо“, и нътъ тфхъ 
злобныхъ словъ, какихъ бы они не прилагали къ ре- 
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волющи, къ демократи. И опять — исключен такъ 
мало, такъ мало. 


Но объ этомъ рЪфчь особая. ЗдЪсь — только о 
Д. Мережковскомъ. И, говоря о немъ, можно безъ 
ошибки предсказать весь его путь по этой дорог, 
хотя онъ до сихъ поръ еще не высказался, не 
высказывается. Молчалъ о войнЪ, потомъ заговорилъ 
— и оть борьбы съ релимознымъ нашонализмомъ 
пришелъь къ худшему его виду. Молчить о рево- 
лющи, потомъ заговоритъ — и отъ борьбы за духъ 
револющи (въ стать „14 марта“) придеть къ ярому 
его отрицан!ю. 

Если ошибусь я въ этомъ предсказан, — тЪмъ 
лучше и для литературы, и для г. Д. Мережковскаго; 
но врядъ ли ошибусь, ибо уже въ книг его вижу, 
чего ждалъ онъ отъ револющи и какъ онъ ошибся. 

Онъ думалъ, до револющи, что Росся — едина, 
что раздЪлеше есть только между общественнымъ 
„мы“ и бюрократическимъ „они“, что стоить лишь 
„намъ“ смести „ихъ“, какъ сразу „единая Россия“ 
всей тяжестью обрушится на „врага“ — и побфдитъ. 
„Что Росся будеть единою, и тогда побЪдитъ, — 
если въ этомъ кто-либо изъ ‚нихъ’ сомнфвается, то 
изъ ‚„насъ’ никто. Единая Росс1я куется молотомъ 
войны. Ёдинство будетъ скоро, но единства нфтъ 
сейчасъ“... 


И воть — пришла револющЯя и показала (для ТЪхъ, 
кто этого не зналъ раньше), что единства нФть и 
среди „насъ“, что духъ нашонализма и „насъ“ раз- 
дЪлилъ на два несоединимыхъ лагеря, что былыя 
надежды Мережковскихъ (ихъ было много) — наивны 
и несбыточны, что совсфмъ инымъ путемъ идеть и 
пойдетъ русская революшя, что инымъ путемъ пой- 
детъ и революшя мровая. 

Крушене всЪхъ былыхъь надеждъ — воть чфмъ 
должна быть для Д. Мережковскаго и для многихъ 
русскихъ революшя. И отсюда — ненависть къ ней, 
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къ ея духу непримиреннаго исканя, къ ея безпоща- 
дной, а не половинчатой борьбф со звфринымъ на- 
шонализмомъ до конца. 

Революшя принесла „не миръ, но мечъ“, и это 
труднфе всего перенести какъ разъ ТЪмъ, кто въ 
войнф взывалъ именно не къ миру, а къ мечу. Оть 
Христа къ войнф до побЪднаго конца — этотъ путь 
Д. Мережковский продЪлалъ; обратный путь — до по- 
бЪднаго конца револющи — врядъ ли будетъ ему по 
силамъ. 

Ибо для этого — человЪ$ку нужно то жаркое, пусть 
скрытое, духовное горфвше, которое всегда было 
враждебно холодной стихи Д. Мережковскаго. И 
книга его — „Отъ войны къ револющи“ — лишнй 
разъ это подтверждаетъ. Испытаня огнемъ войны 
онъ не выдержалъ; не ему выдержать и испытан!е 
въ грозЪ и бурЪ революши. 


15 октября. 


Благоразумные и безумные. 


(Герценъ о нашихъ дняхтъ). 


[. 


„Исторя февральской револющи представляетъ 
три фазы: ее начала парламентская оппозищя, которая 
далЪфе реформы идти не хотфла; ее совершилъ народъ 
провозглашенемъ республики; ее закончили журна- 
листы, адвокаты и былые „револющонеры“, восполь- 
зовавинеся общимъ разгромомъ и своими либераль- 
ными и „револющонными“ именами, чтобы сЪсть на 
тронъ. Парламентская оппозищя съ ужасомъ увид$ла, 
что завоевала больше, нежели хотфла. Адвокаты и 
„револющюонеры“ стали между народомъ и мфщанами, 
обоимъ присягнули, обоимъ протянули руки и осно- 
вали свою власть на попыткЪ нелфпаго примиреня.“ 

Да, такова исторйя перваго полугода нашей „фе- 
вральской револющи“. Но не думайте, что я изло- 
жилъ ее своими словами: я только, съ незначитель- 
ными измфненями, буквально, переписаль слова 
Герцена изъ его письма отъ 1 пюня 1848 года... 

акъ писалъ онъ о тогдашней „февральской рево- 
лющи“; такъ можемъ мы повторить теперь о „февраль- 
ской револющи“ минувшаго года. 


Герцена перечитываешь теперь, какъ самаго совре- 
меннаго, какъ самаго „своевременнаго“ писателя. И 
часто забываешься, часто путаешься: тогда это про- 
исходило или теперь’? Въ дни Кавеньяка или въ 


наши дни? Вотъ глава исполнительной власти пра- 
вительства республики въ 1юньсюе дни: „посмотрите, 
что за роль начинаетъ здЪсь играть К.: онъ фэдитъ 
съ драгунами, со штабомъ, и это нравится; да кому 
же? толп? а хоть бы и ей: вЪдь заНгасе итуегзе] 
(всеобщее голосоваше) дало ей въ руки государство... 
Вотъ и выпутывайтесь тутъь“... О комъ это? о 
чемъ это? Да о КавеньякЪ, письмо Герцена помф- 
чено б-мъ сентябремъ 1848 года. 


Франщя не выпуталась; Росс1ятеперь выпутывается. 
Она выпуталась изъ паутины „соглашательства“ (по 
Герцену — „нелЪпаго примирен! я“), она вышла изъ- 
подъ власти т$хъ „револющонеровъ“, которые „стали 
между народомъ и мЪщанами, обоимъ присягнули, 
обоимъ протягнули руки и основали свою власть на 
попыткЪ нелФпаго примирения“. 


Правда, на борьбу съ этой властью, загублено 
было боле полугода; правда, властью этой была, 
быть можетъ, загублена вся русская революшя. Но 
только тяжелымъ путемъь борьбы со всяческимъ 
„соглашательствомъ“ могъ народъ, могли всЪ до еди- 
наго придти къ глубокому убфжден!ю, что надо всфмъ 
раздФлиться на два стана, что иного нЪтъ пути для 
револющи, что по дв разныя стороны пропасти 
стоять револющонеры, чающе м!ра новаго, и былые 
„революшонеры“ стараго м!ра. 


Хотите вспомнить, что говорить объ этомъ Гер- 
ценъ? А воть что. 


П. 


... эраньше было дешево либеральничать: стоило 
толковать о прогрессЪ, о самодержавши народа, о 
демократическихъ симпатяхъ, сидЪть въ „лфвомъ 
центрЪ“, пугнуть иногда мфшанъ воспоминашемъ о 
конвентф...— и все это, оставаясь не только за- 
шитникомъ правъ, но и порядка, т. е. сушествующаго. 
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„Все перемЗнилось и серьезно теперь; нельзя быть 
револющонеромъ не только по двумъ-тремъ фразамъ, 
о$чамъ, но и по благороднымъ воспоминанямъ о 
прошлыхъ бояхъ, строивши и защищая баррикады. 
Ни личная храбрость, ни доблестный нравъ не могутъ 
сдЗлать человфка револющонеромъ, если онъ не ре- 
волюшонеръ въ смыслф современной эпохи. 

„Револющонеры ХУ\УШ вЪка были велики и сильны 
именно потому, что они такъ хорошо поняли, въ чемь 
имъ слЪдовало быть револющюнерами, и, однажды 
понявши, безбоязненно и безпощадно шли своей до- 
рогой. Быть теперь револющонерами въ смыслЪ 
конвента было бы почти то же, что явиться въ кон- 
венть гугенотомъ. Въ ХУ\УШ стол$тми достаточно 
было бы быть республиканцемъ, чтобы быть револю- 
шонеромъ; теперь можно очень легко быть респу- 
бликанцемъ и отчаяннымъ консерваторомъ. Но со- 
щалисту въ наше время нельзя не быть револю- 
шонеромъ. 

„Никакой н%Ътъ обязанности быть револющюнеромъ, 
но ТОТЬ, кто поднимаетъ знамя, кто добровольно 
становится въ ряды, тоть долженъ знать, что рево- 
лющя обязываетъ, что нельзя по капризу идти 
до того м$ста или до другого. 

„По счастью, въ послЪфднеё время револющя и 
консерватизмъ такъ раздвинулись, что какимъ колос- 
сомъ Родосскимъ ни будь, но все же невозможно 
стоять на обоихъ берегахъ... Время политическаго 
эклектизма прошло, — надобно стоять на томъ берегу 
или на этомъ. 

„Кто желаеть сохранить что бы то ни было изъ 
основан христанскихъ, феодальныхъ, римскихъ, у 
того въ душЪ дремлетъ консерватизмъ и реакшя; 
обстоятельства непремфнно его обойдутъ. — ДЪло 
очень просто: революшонная идея нашего времени 
несовм$стна съ европейскимь  государственнымъ 
устройствомъ“... (1 поня 1849 г.: „Письма изъ 
Франши и Итами“). 
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Читаешь все это — и нётъ-нфтЪ, да забудешь: о 
комъ, о чемъ тутъ рфчь. „ЛЪвый центръ“ — ужъ не 
о пресловутомъ ли „лфвомъ центрЪ“ парти правыхъ 
сощалистовъ-револющонеровъ пророчески говоритъ 
Герценъ. Объ этомъ лфвомъ центрЪ правой партии, 
весь годъ ухитрявшемся садиться мимо двухъ стульевъ 
прямо въ лужу соглашательства... 


„ Теперь нельзя быть революшонеромъ по благород- 
нымъ воспоминашямъ о прошлыхъ бояхъ, строивши 
и защищая баррикады“... Да, поистинф нельзя. Ибо 
защищавине одну сторону баррикадъ въ 1905 году 
защищали другую ея сторону въ 1917-омъ. И славныя 
револющонныя имена послфднихъ десятилЪфтЙ выли- 
няли, поблекли, а подчасъ стали и глубоко враждеб- 
ными револющи въ тяжелый и велиюй 1917-Й годъ. 
Ибо никак!я прошлыя заслуги „не могуть саЪлать 
человфка револющонеромъ, если онъ не револющонеръ 
въ смыслЪ современной эпохи.“ Это твердо зналъ 
Герценъ семьдесять лЪФтъ тому назадъ, но этого не 
могуть до сихъ поръ понять всф наши „револющшонеры“ 
въ кавычкахъ. 


И еще зналъ Герценъ то, что такъ основательно 
забыли многе изъ этихъ, заключенныхъ въ кавычки, 
людей: онъ зналъ, а они забыли, что револющя 
обязываетъ, что „нельзя по капризу идти до того 
мъфста, или до другого“ 


Онъ зналъ еще семьдесятъ лЪть тому назадъ, что 
подлинная революцяя, револющя сощальная — „несо- 
вмъстна съ европейскимъ государственнымъ устрой- 
ствомъ“... Онъ ждалъ, онъ звалъ такую револющю. 
А когда она пришла — м-фщансюе соШалисты, при- 
крываясь его именемъ, стали всячески бороться за 
отжившее „европейское государственное устройство“, 
стали всячески тормозить движене револющи „къ 
тому берегу“, на которомъ уже три четверти вЪка 


тому назадъ стоялъ Герценъ. И н$ть худшаго врага, 
чфмъ Герценъ, для этихъ мъщанъ сощализма. 


Одного не предвидЪлъ Герценъ — не предвидфлъ 
онъ этого нарождешя мЬщанъ сощализма... „Соша- 
листу въ наше время нельзя не быть револющо- 
неромь“, говорилъ онъ тогда; и подлинно, въ то 
время рожден я революШоннаго сощализма, слова 
„сощалисть“ и „революшонеръ“ были синонимами. 
А теперь? 


Недавн!е „сощалисты-револющонеры“ не обратились 
ли въ большинств8 своемъ въ „сощшалистовъ-реакуо- 
неровъ“, въ сошалистовъ-мФщанъ, слугъ стараго м!ра? 
И ве попробовали ли они утопить въ мщанскомъ 
болотЪ револющю 1917 года? 


Не только пробовали, но и долго еще будутъ про- 
бовать. И хотя всякому духовному мЪФщанству отъ 
вЪка уготовано конечное поражеше, но не такъ то 
сразу дастся побЪда револющюнному м!ровому со- 
шализму. Впереди много еще черныхъ дней и годовтъ. 
Но и ихъ тоже предвидВлъ Герценъ... 


ГУ. 


Герценъ зналъ, что побЪда револющюннаго соша- 
лизма возможна лишь при полномъ разрушен!и, пол- 
НОМЪ „истреблени“ („экстерминащи“, говорилъ онъ 
стараго мра; зналъ также, что силы этого Мра еще 
велики, что борьба съ нимъ будетъ страшная, затяж- 
ная, безмфрно тяжелая. Онъ предвидЪлъ не розо- 
вый и сладеньюЙ сошалистичесюй рай впереди, а 
долге годы страданЙ, исканй, борьбы. Вфийя слова 
о нашихъ дняхъ звучатъ въ его письм$ отъ 8 ноября 


1848 года: 


„Побъда демократ! и сошализма можетъ быть 
только при экстерминаши (истреблеши) существующаго 
м!ра съ его добромъ и зломъ и его цивилизащей; 
револющя, которая тёперь приготовляется (я вижу 


м о 


ея характеръ очень вблизи), ничего не имфетъ похо- 
жаго въ предыдущихъ. Это будутъ сентябрьсве дни 
(1792 а въ продолжене годовъ... Старому мру 
не устоять: демократя — с’езё Рагтёе шИНаше Че 
Гауепи (боевая арм!я будущаго), этого — „коррозивное 
(разъфдающее) начало“... Да затЪмъ она только 
разлагающая, 415з0|уапё стараго? ВЪФроятно, можно 
объяснить, но не въ томъ дЪло, — дЪло въ томъ, что 
фактъ таковъ. Массы... не готовы къ гармониче- 
скому вступленю во владЪн!е плодомъ цивилизащи, 
но не готовы массы, съ другой стороны, и терпфть, 
а потому характеръ взрыва будеть страшный. Въ 
1793 году терроръ и все прочее сдЪлано мЪщанами и 
парижанами; вообразите, что будетъ, когда весь про- 
летар1атъ въ Европ станетъ на ноги“... 

Герцень не былъ ни слфпымъ оптимистомъ, ни 
Маниловымъ; онъ видфлъ, что готовитъ будущее, онъ 
зналъ что демократ!я еще не готова къ м!ру новому 
и въ то же время должна подойти къ „экстерминаши“ 
м!ра стараго... Не можеть войти въ мръ новый и 
должна разрушить мръ старый: не въ этомъ ли ве- 
личайшая трагедля демократи? Никто изъ евреевъ, 
исшедшихъ съ Моисеемъ изъ Египта, не достигъ Земли 
ОбЪтованной: ея достигло лишь молодое, новое по- 
колфше, послф сорока лфтъ блужданя въ пустын$... 


у. 


Но тутъ „благоразумные“ люди начинаютъ вошять 
противъ такого „преждевременнаго“ исхода изъ Египта 
стараго м!ра; они называютъ „безумцами“ тЪхъ, кто 
идётъ на явную гибель, въ поискахъ Земли ОбЪто- 
ванной. Грады и веси переполнены этими „благо- 
разумными“ мЪщанами мра стараго; и даже среди 
чающихъ новаго м!ра не р$фдки эти „благоразумные“ 
голоса... 

Не такъ-ли и при исходЪ изъ Египта „благоразум- 
ные“ изъ „сыновЪ израилевыхъ“ корили своихъ вождей: 


РИ. НЕ 


„чтобы не погибнуть въ Египт$ извели вы погубить 
насъ въ пустыню! Зачфмъ с!е сотворили еси намъ, из- 
вели насъ изъ Египта? Не говорили ли мы вамъ въ 
ЕгиптЪ: оставьте насъ! пусть работаемъ мы египтя- 
намъ! Ибо лучше было бы намъ работать египтя- 
намъ, нежели умереть въ пустынф сей!“ 


ВЪчная это истор1я: „благоразумные“ корятъ и 
поносятъ „безумныхъ“. Вфчные это два стана. „Бла- 
горазумные“ всегда стоятъ за прочный, твердый ста- 
рый мръ; „безумные“ всегда ишутъ землю обЪто- 
ванную, хотя бы на пути къ ней десятилт!я надо 
было бы скитаться въ пустынЪф. И каждый изъ насъ 
долженъ твердо выбрать, къ которому изъ двухъ 
становъ хочеть онъ принадлежать. 

Нашъ выборъ сдфланъ давно и освяшенъ всфмъ 
крестнымъ путемъ героевьъ мысли и дла ми- 
нувшихъ вЪковЪ. 

Но со злобой и ненавистью бросаютъ намъ укоръ 
мЪщане стараго мра (особенно мЪщане-сощалисты), 
что не въ правЪф мы вести на гибель за собою на- 
родъ, „малыхъ сихъ“, что пусть погибнемъ мы въ 
пустынЪ — тмъ лучше, но не см$емъ мы губить 
съ собою другихъ... 


М1. 


ВЪское слово и „благоразумное“. Но этимъ бла- 
горазумнымъ людямъ (отъ вЪка ведущимъ за собою 
къ гибели довфрившихся имъ слфпыхъ) давно уже 
отвЪтилъ Герценъ въ своемъ письмЪ отъ 1 юня 


1849 г.: 


„Можно быть очень добросовфстнымъ человЪфкомъ 
и плохимъ историкомъ, еще худшимъ психологомъ. 
У человЪчества другая экономя, нежели у кухарокъ: 
оно починаетъ всЪ круги сыра разомъ, а не ждетъ, 
чтобы первый былъ съфденъ: оно паритъ со всфхъ 
концовъ. Когда является въ сознаши новая великая 
мысль и Поражаеть сильнЪйшя разумфшя своего 


= да: 


времени, ёё остановить или задержать невозможно; 
массы какъ будто предчувствуютъ ее; каждое слово, 
которое въ другое время прошло бы незамфченнымъ, 
безпокоитъ, волнуетъ. кто же, въ самомъ дфлФ, 
можетъ сказать людямъ, какъ Гамлетъ говорилъ се- 
6Ъ: „Сердце, погоди, не бейся; я выжду, что ска- 
жеть Горашо?“ РазвЪ мысль не такой же фактъ, 
какъ всЪ друпе факты?... РазвЪ она не иметь сво- 
его необходимаго рожденя и развитя, непреложнаго, 
неотвратимаго? Сошализмъ долженъ былъ поднять 
свое знамя при первомъ кликЪ республики и заявить 
свое существоваше; обманутый два раза Временнымъ 
Правительствомъ, обманутый Учредительнымъ Собра- 
ннемъ, онъ потребовалъ сначала словомъ, потомъ 
баррикадами исполненя обфшаннаго“... 


Перечитываю это — и снова на минуту забываю: 
о какой револющи идетъ здфсь рфчь? о какомъ Вре- 
менномъ ПравительствЪ, о какомъ Учредительномъ 
Собрани?... Не о нашихъ ли дняхъ говорилъ, 
впрямь, „безумный“ Герценъ? 


УП. 


Такъ или иначе — но съ „благоразумными“ намъ 
не по пути; пути наши давно разошлись. И пусть 
для нихъ „безуме“ наше является „неразумемъ“ — 
для насъ „благоразуме“ ихъ является тфмъ прЪснымъ 
духовнымъ мЪщанствомъ, съ которымъ н$ть и не мо- 
жетъ быть ни мира, ни перемиря. И худшимъ, не- 
навистнфйшимъ врагомъ является для насъ мщанскЙ 
сощализмъ, этотъь вЪфрный союзникъ стараго мра. 


НЪть мира, нфть перемирия и въ борьбЪ револю- 
щоннаго сошализма за новый мръ. Съ первой битвы 
соШализма, разбитаго въ 1848 году, сдЪлавшаго пер- 
вые шаги къ побЪдЪ въ 1917 году, и до послЗдней, 
далекой еще битвы — лежитъ тяжелый, трудный, 
долый путь. Будетъ ли впереди конечная побфда? 


< 


= Эдеа 


ВЪримъ, что да: хотя и „не знаемъ ни часа, ни срока“. 
снова вспоминаются пророческя слова Герцена: 


„... [Погибли всЪ надежды на спокойное и мирное 
прогрессивное развит!е, разрушены всф мосты пере- 
ходныхъ соглашенй. Или Европа падетъ подъ 
ужасными ударами сощализма, расшатанная имъ и 
сброшенная со своего фундамента, какъ нъЪкогда палъ 
Римъ усимями христанства; ИЛИ Европа, какова она 
есть, со всей своей рутиной, вмЪсто идей, со своей 
старческой дряхлостью, вмфсто энерги, — побфдить 
сошализмъ и, какъ вторая Визант!я, станетъ влачиться 
въ длительной апат!и, предоставивъ другимъ народамъ 
и другимъ странамъ прогрессъ, будущее, жизнь. Будь 
возможенъ трей исходъ, онъ былъ бы хаосомъ все- 
мрной войны безъ побфды съ чьей-либо стороны, 
быль бы смутой. всеобщаго возстан1я, которая въ 
концЪ концовъ привела бы къ деспотизму, къ тер- 
рору, къ окончательному истребленю. Во всемъ 
этомъ н$тъ ничего невозможнаго: мы наканунЪ эпохи 
слезъ и страданй, воя и скрежета зубовъ...“ 


Да будетъ такъ! — Ибо измЪнить эти пути мы 
безсильны. Мы можемъ только всф свои силы, всю 
волю приложить къ тому, чтобы осуществился въ 
м!ровой истори первый изъ этихъ трехъ путей. Пусть 
духовные мфщане, сошалисты и несошалисты, всфми 
силами поддерживаютъ „старую Ёвропу“, старый мръ, 
пусть клянуть они неизбЪжный исходъ черезъ пу- 
стыню, пусть ихъ будетъ „благоразумное большин- 
ство“ — тмъ упорнфе пойдемъ мы по нашему пути. 
И пойдемъ отчасти по новымъ, отчасти и по уже про- 
торённымъ тропамъ: мы видфли, какъ далеко ушелъ 
по этому пути хотя бы Герценъ, ешё три четверти 
вЪка тому назадъ... 


Пусть мы не дойдемъ, пусть дойдутъ дЪти кей 
нашихъ — развЪ въ этомъ дЪло, разв это дорого, 
цфнно и важно? Лишь бы была вфра въ путь, ведуций 
хотя бы къ первымъ ступенямъ внфшняго раскрЪпо- 


а ана 


щен!я человфчёскаго, лишь бы издали, въ туманЪ 
видЪть обфтованную землю... 


„И показахъ ю очесемъ твоимъ, и тамо не внидеши“. 
Пусть такъ. Но въ грозф и бурЪ револющи, въ ея 
тяжелыхъ и душныхъ раскатахъ, я уже вижу и пред- 
чувствую будущую ОбЪтованную Землю человфческой 
свободы. И какъ ни тяжёкъ путь, но съ благодар- 
ностью къ судьбЪ часто повторяю слова поэта: 


Блаженъ, кто посфтилъ сей мръ 

Въ его минуты роковыя; 

Его призвали всебламе, 

Какъ собесЪдника на пиръ. 

Онъ ихъ высокихъ зрфлищъь зритель... 


9 января 1918 г. 


Отто Эльснеръ, Берлинъ. 
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